Неудачливая бабочка (1931)

Элегантная черно-белая графика 1930-х годов оживляет этот динамичный немой фильм, где каждое движение наполнено экспрессией ранней анимации. Сюжет бросает хрупкую героиню в водоворот стремительных погонь и опасных столкновений, превращая классический экшен в визуальный танец выживания. Несмотря на лаконичность формы, авторам удается передать драматизм момента через рваный ритм и яркие образы. Это редкий шанс увидеть, как зарождалась японская экшен-традиция почти сто лет назад.